不久前，杨振宁先生的遗体告别仪式，在北京八宝山革命公墓举行。
虽然仪式的地址和时间并未正式公布，但当天一大早，还是有很多民众自发赶往现场。
悼念队伍排起长龙，长达数十米，人群中也个个神色肃穆。
令人动容的是，36年前，另一位国士邓稼先的遗体告别仪式，也在此举行。
两位好友在人世间的最后一刻，都安躺于此，仿佛上天安排的又一次“重逢”。
而灵堂现场无比庄严，杨老的遗体，覆盖在国旗之下，簇拥在花丛之中。
灵堂的两侧，则摆满了各界敬送的花圈。
杨老的家人，也着黑装、佩戴白花，站立在人群左侧。
站在头位的，便是妻子翁帆。
杨老与第一任妻子杜致礼所育养的三个子女，也带着家人依次肃立。
现场气氛凝重，不管是杨老的家人还是到场悼念的人员，无不沉浸在巨大哀痛之中。
01、
离世前一个月状态曝光，翁帆已经没有遗憾了
妻子翁帆在此前的长文中，如此写道：
“杨先生会在其中的一颗星星上面，对着我们微笑。”
杨老希望大家都能够笑着怀念他。
而103岁辞世，在中国的传统观念中，其实算得上是喜丧。
在此前采访中，杨老曾多次回应过自己的“健康秘诀”。
身为科学家的他，总结得非常简练——基因，运动，心态。
他自称因为这些，自己即使百岁高龄，还能“幸运”地每天走一会儿。
特别是困扰自己祖父辈的糖尿病，也未在自己这一代子女身上出现。
在与记者交谈时，能明显看到他的身体依旧硬朗，思维谈吐清晰，各种记忆深处的往事随时提起。
意外偏偏就发生在百岁之后。
百岁宴之后，杨老不小心摔倒，导致脊椎骨裂。
他在医院治疗了近三个月，虽然康复了，但再出行，就得依赖轮椅。
靠着翁帆的悉心照料，杨老又安度了三年时光。
而在离世不久前，杨老刚刚在家过了自己的103岁生日。
虽然杨老的友人王宫保晒出了杨老题字的视频，看上去身体无恙。
但熟悉杨老的网友很快指出，这条视频是以前的。
事实上，杨振宁的学生葛墨林教授透露，在去世前的这一个月，杨老几乎一直处于病危状态。
他听不见别人说话，不过神志依然清醒。
有外人拜访，需要交流时，妻子翁帆就会拿出一块白板，将对方说的话写在白板上。
杨老的眼睛很好，思维也清晰，他就靠着这样的方式，与旁人沟通。
葛墨林教授还提到，在交流过程中，杨老还动了动手，对他做了一个OK的手势。
遗憾的是，在这次会面不到一个月后，杨老还是因病离开了人世。
杨老的西去，对于世界物理学界无疑是巨大的损失，对我们也是深深的悲痛。
但从其遗孀翁帆的角度来说，其实也算不上有什么遗憾了。
他在《光明日报》上发文，形容杨老“交出了一份满意的答卷”。
“他的一生，是有理想，有奋斗，有责任，有担当，有幸福，有感恩的一生。”
对于两人的婚姻关系，她则表示“有他多年的陪伴，我何其有幸”。
这对灵魂伴侣携手走过了21年，互相提供精神和情感的支撑。
每每杨振宁公开参加活动，翁帆都会陪伴在身旁，与杨老十指紧扣。
特别是过去3年，自杨老摔倒后，翁帆一直贴身照顾。
百岁的老人，身体脊椎骨裂，普通人都知道这意味着什么。
但杨老之后还是完整度过了3个生日，背后翁帆的付出不言自明。
这期间有外人来访，翁帆除了在一旁帮助交流外，也会严格管控时间，确保杨老不会过度疲劳。
冬天需要外出时，翁帆也会亲手帮杨老系好围巾，防止着凉。
杨老的学生、友人在面对媒体时，也对翁帆不吝夸赞。
用葛墨林的话说：照顾得很细致，翁帆是有绝对功劳的。
所以当杨老离世之际，翁帆已经做了身为妻子能做的一切，也算不上有什么遗憾了。
就好比2003年杨老的第一任妻子杜致礼离世时。
杨老虽然内心悲痛，但53年的夫妻深情长留心底，也没有再多遗憾。
这之后他再与翁帆重逢，也能从容地开启感情新篇章。
翁帆今年才49岁，相信在这段婚姻中没有遗憾的她，也能从容面对接下来的生活。
杨老也早早帮她留好了退路。
在接受杨澜专访时，杨老就公开说道，自己百年之后，支持翁帆再婚。
这一对神仙眷侣自始而终都在互相成全，令人感动。
02、
杨振宁西去后，留下“两大遗憾”，注定永远再难圆满
杨老这一生，不仅有生命的长度，对世界贡献的厚度，也令世人敬仰。
《人民日报》就用20个字总结：
“贡献给世界的，如此深奥；奉献给祖国的，如此纯真。”
只是当一切盖棺定论之际，杨老似乎还有两大遗憾，咱们外人看来，也心生感叹。
第一个遗憾，是杨老与父亲杨武之的关系。
杨老曾说，父亲对自己这一代子女的影响很大。
自己早年对数学发生浓厚的兴趣，继而转学物理，也是受父亲影响。
而父亲内心对家国、对中华文化的那种深厚情感，又进一步丰盈了自己的骨血。
作为国内最早一批留洋深造的学者，父亲也希望儿子在国外能够做出成就，替中国人争光。
1951年杨振宁长子出生，杨武之取名杨光诺，就是希望激励杨振宁拿下诺贝尔奖。
6年后，杨振宁凭借“宇称不守恒”定律，与李政道一起获得诺贝尔物理学奖。
他给大洋彼岸的父亲发去了一封电报，内容只有短短9个字：儿成功了，父亲的儿子。
杨武之收到后，激动得热泪盈眶，随即回复电报：为你骄傲，盼早归来。
然而7年后，杨振宁却加入了美国国籍。
咱们作为后人，如今已经完全理解当时杨振宁为何做出这样的选择。
但作为父亲，儿子的这一决定，却如同一根刺，深深扎进了心里。
杨振宁之后曾怅然谈到，父亲即使在弥留之际，对自己更换国籍的做法，依旧没能宽恕。
而随着父亲的离世，这件事就成了杨振宁的一桩心病，久久难以愈合。
直到2015年，杨振宁放弃美国国籍，回到祖国。
但此时父亲已入土42年。
身为儿子，衷肠难诉，也只有在清明之际，墓前洒上一杯酒，寄托歉疚。
而如今杨老离世，这一遗憾也彻底再难消解，只化作尘烟，消散在风中。
第二个遗憾，则是杨振宁与李政道的决裂。
两人曾经身着正式礼服，共同接受瑞典国王颁奖。
但之后却因为“署名贡献问题”，从好友走向陌路。
其实从当下资料来看，两人的决裂，大致是这样一个情形。
李政道最先提出问题，但研究无果，于是找杨振宁一起讨论，之后双方换了思路，最终成功发现“宇称不守恒”定律。
双方都认为，自己的名字应该排在第一位。
署名顺序的争执，前后上演了好几次，最终矛盾难以调和，二人分道扬镳。
杨振宁曾形容这件事对自己的打击：
“这是我生命中令我非常失望的一件事情。我要说，这是一个悲剧。”
即使多年后，学术界有意安排了一场合影，希望二人能破冰重聚。
但杨振宁在采访中谈及此次合影，仍然有些愤怒地回应“很可笑，这不是手拉拉手就能解决的”。
如今几十年过去了，谁贡献更大这事，依然很难说清楚，也没法分辨谁对谁错。
中国人注重“以和为贵”，只是杨老被此事影响极大，似乎并不愿意原谅李政道。
去年，李政道辞世，国内举办了追思会。
不过杨老因为身体缘故，没有现身。
而今杨老也离世，大众希望看到的“和解”，也彻底再无可能。
客观来说，本质上，这还是两位科学巨擘之间的私事。
悲剧也好，遗憾也罢，这就是他们自己认定的结果。
再来一次会面，再把这个问题摊到台面上，双方也许依然会吵得面红耳赤。
就和年轻时一样。
斯人已逝，就让这些爱恨，也一并入土吧！
当杨老西去，除了缅怀外，希望他的精神遗产能一直影响后人。
最后，杨老，一路走好！
